Les parents de la victime viennent à la barre. La mère lit un texte, un long texte pour rendre hommage à ce fils aimé, en déployer tout ce qu’il était pour les autres (un frère, un cousin, un neveu, etc.) et puis : « Il nous a dit ‘’Bye ! A demain !’’, mais il n’y a pas eu de lendemain. » Les parents endeuillés disent « la scène de chaos », « un amas de ferraille », le traumatisme réveillé aujourd’hui encore par « un lieu, une odeur, un mot » et qui plonge dans la déréliction.